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Introduction,

S’attribuer les mots les plus simples, les dire a sa facon, et
les offrir au monde qui les dira d’une autre. Et s’il réve
alors I’égaré qui les lit, et si ces mots épars, qui
solitairement m’émeuvent, s’inserent en un chant neuf,
j’aurais été heureux.

Elles ne sont pas inachevées ces bribes, elles sont tues ...
et le début et la fin, pour ton plaisir et le mien. Mais, j’ai
cent vers autour, des histoires folles, que je ne dirai pas.

Je les associe, ces bribes, dans leurs typographie originelle,
les réordonne et fait de ce recueil une seule poésie. C’est
alors une biographie stroboscopique, comme un album
photo imaginaire...



JE NE SUIS PAS DE CEUX QUI PEUVENT PARLER,
SOUVENT MA LANGUE FOURCHE OU SE TAIT,

MAIS MA PLUME QUI VEUT VIVRE
SE DEFAIT DE MES DOIGTS
ET S'ENIVRE DES SPIRES
QU'ELLE TISSE AUTOUR DE TOI



Et moi

Sur la proue d’une terre
Ravagée par |’orage

Et la rage des vagues

Aveuglé par la nuit

Et moi

Epris de folie
Ecumant mes vers
Les voulant plus vrais

Les criant plus forts

Mais moi

En cette orgie de sueur
D’embruns et de larmes
J’entends enfin

Les battements de mon cceur



S’asseoir devant sa feuille en y voulant changer le monde
par des mots fous : trois vers d’amour qui seraient tout pour
I’univers.

Oui ! Réver d’offrir ce soir a ’homme les quelques phrases
cherchées en vain depuis toujours. Les sentir prétes a jaillir
de soi, évidentes et mystérieuses.

Vivre ce pressentiment comme un feu, déja apercevoir la
gloire, et pourtant...

N’étre qu’un enfant gras terrass¢é de fatigue, affamé
d’images simples, qui d’un geste balayera sa feuille blanche
croyant qu’il aurait pu...



CET AMOUR FUT UNE OBOLE QUE J'Al FAIT AU DIABLE

Je fus coupable d’aimer
Ce qui ne m’aimait point
Et d’étre aller trop loin

Quérir le fuyard horizon

Lui me braisait la raison



La lune est sombre et triste
Et on ne la voit pas

Un mur de nuages
L’enferme dans la nuit

Je suis libre d’aller

Me perdre dans le noir
D’aller dormir ou boire
Mais elle est prisonniere

Et sa voix

Silencieuse en ma voix
Faisait un écho sourd
Comme un cri en filigrane



Aucune peau qui m’effleure
Plus de vagues senteurs
Personne ne m’attend

Rien ne me surprend



Je taime encore et toi tu réglementes
Tu n'aimes pas mes mots, je suis frustré de ciels
Tu postes tes sentinelles ou s’attardent mes tendresses

Je suis un monceau de larmes
Qui fuit et rétrécit

Quelle est donc cette alarme
Qui me plonge dans la nuit
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Mouche, je m’amusais d’une fleur
La tracassais sans cesse et chiffonnais mes ailes en ses pétales chaudes

C’était ma féte cette petite fleur

Mouche, une fleur un jour m’arracha l'aile entiére

J'étais allé dedans, et elle avait des dents

Mouche, je fus tiré d’'un réve bien avant le matin

ET CES AMIS DE FORTUNE
AUX ENNUIS PARTAGES

JE LEUR DIRAI BIEN ADIEU
S| JE N'AVAIS PLUS QU’EUX
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-oh-ladislas-as-tu-pleuré-quand-dans-le-bal-s-en-est-allée-ta-belle-au-cou-de-I-officier-oh-ladislas-toi-tu-I-aimais-

J’ai passé cette nuit sans lune

Et javais de la peine

Et toi comment I'as-tu passée

Toi qui n’étais pas la ?

J’ai passé cette nuit sans lune

Tant il y avait de nuages
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Je te croyais femme
Animée d’'une ame
Je t’ai trouvée arme
Pour me tuer

Je voudrais te faire
Des monceaux de vers
Qui sentent la terre

Et le vent

Je voudrais te faire

Des promesses de tendresses
Mais je suis sans cesse

Seul pour les faire
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JE REVE D’UN DIEU, QUI REVE DE MOI
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Tel ce vieux soldat d’Alexandre, qui au long de sa lente
anabase, souvent s’arréte et grave sur une pierre plate un doux
prénom de Corinthe. Il la pose retournée et poursuit son
chemin. Un jour viendra un enfant, mille ans seront échus, qui
voulant jouer a faire rebondir la pierre plate sur les eaux de
I’Euphrate y découvrira au revers ces mots de jadis dont il ne
comprendra seulement qu’ils sont beaux, et, contre son cceur
serrera son trésor. ..
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Je sens monter en moi la guerre

mais je réve de longues priéres

Et je pars en Patagonie.

Non ce n’est pas pour une rime que je l'ai choisie.
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J’ai fait ce soir

Dans une rue de Paris

Un réve chaud.

J’ai vu tout autour de moi
Des nuées suffocantes

Et des brasiers s’élever.
Et sur toutes les tours

Et rouges et blanches

J’ai vu les pierres s’embraser.
Modeste ville en flammes
Tu me faisais penser

A quelques mélopées.

Modeste ville en flammes

Enfin je t’ai aimée.
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Il'y a au loin.
Un destin pour moi.
« Un destin ! » J'ai dit !

Un destin sinon rien.

J’en connais beaucoup

Qui sont morts dans leurs lits

Bien plus de remords

Que de maladie.
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Voici le dernier des princes russes blancs :
Il passe doucement, au pied d'une falaise
Sur une gréve de galet
Il'y a de la brume au loin
Et s'approche la nuit
Il est seul et semble encore chanter
Vieillard monotone
Mais le vent est si froid
Et sa voix plus faible que son corps
Il traine doucement sa canne sur les pierres rondes et blanches
Et derriére lui s'écroulent les falaises
Mais il ne le sait pas et croit entendre tonner
Et il tombe souvent
Alors des vagues bruyantes interviennent
Le redressent, et le poussent plus loin
Il marche toujours
Il a toujours marché
Sans cesse. Sans se retourner

Vers ce pays qu'il ne reverra plus
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FAIRE FI DE TOUTE POESIE

BRULER, MEPRISER CHAQUE PHILOSOPHIE
ET PARTIR

VIVRE, ENFIN

LIBRE SANS PENSER

NE PLUS S'IMPORTUNER DE GRANDES IDEES
NE PLUS COMPRENDRE, NE PLUS CHERCHER
SURVIVRE D’EMOTIONS

TOUT BRULER ET EN JOUIR

ADVENTURA
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Dieu au pied des grandes tours
songeait déja a l'ange qu'il offrirait
aux hommes. Car au-dela des saints
et malgré les martyres, car au-dela
des vains déicides et malgré les
foules qui le nient, Dieu savait
’lhomme perdu. Non point mort, mais
perdu tel qu’en une grande forét, ne
sachant plus ni son chemin ni son
but. Lui-méme était perdu car les
tours étaient belles.

Et ce péere hésitant - comme chacun
des péres au monde : fier et dégu -
se résolu aprés vingt siécles de
silences et de contemplation a
renvoyer un ange a I’humaine liberté.

Dieu au pied des grandes tours
songeait déja a l'ange qu'il offrirait
aux hommes. Car ils étaient révolus
les temps des prophétes et du fils.
Mille imposteurs et sciences avaient
vacciné ses enfants quant aux
proclamations illuminées. Jamais
plus un homme seul ne prendrait la
téte du troupeau et I'emmeénerait
reposer aux prairies d’heures grasses. Seul 'ange ...
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Il en est pour moi,
Des églises comme des bois.
J’ai fait en leurs compagnies,

Grandes beuveries.

Contemplatif écoute-moi
Quitte tes chansons
Ferme ta maison

Pars

Vers d’amour, de haine et de vents
Ceux-ci abrogent les précédents
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Repus de salves longues
Je me suis poseé las

Sous le cédre ombreux

J’ai pensé a ceux

Qui s’ils m’avaient tué
Seraient encore la

A leurs femmes en rires

Les méres d’orphelins

La fontaine tarie
La soupe bue

Tout m’est cimaise

Et tu te dis : le monde est beau

Oh ! Les hommes
Prolongez vos justes guerres
Et vos fiers combats
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Voici venir les vents

De famine et de peine

Que I'on égorge un agneau
Pour éloigner la géhenne

Le culte des oiseaux

De famine et de peine
Mutile les manchots
Pour éloigner la géhenne
Le culte des oiseaux
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~ta_des bois

evellle en sUe

le noir et la peur
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Je suis cette béte des bois
Que I'on entrapercoit

Au matin dans les brumes
Et qui vous hante I'esprit
Vous assaille tout le jour
Et vous éveille en sueur
Dans le noir et la peur
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C’est une cité mienne
Mais je n’y suis né

C’est une tour aussi
Celle ou je me suis posé

Et le sang du prophéte a coulé ce matin

Et le vin de la féte a coulé sur mes mains

Je n’ai pas souffert

N’ai-je rien senti ?

Je devrai étre mort

Et pourtant je vis

Sans n’avoir jamais tremblé
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Un enfant sur une femme pleure
Non non ce n’en n’est plus un
C’est la haine atroce et le vide
Et la guerre qui reprend

Aux femmes futures
Qu’enlaceront les hommes
Au matin de ces jours
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Sur une dalle

Il y avait un poéte
C’était un théatre

Ou s’engouffrait le vent
C’était une scéne
Déserte pourtant

Et il y avait un poéte

Et il ne disait rien
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Il est étrange et beau, qu’un homme seul ce matin ait pu aller dans la
fraiche rosée cueillir cent fleurs et tant de champignons noirs. Il est étrange
et beau qu’il ait pu par la suite rentrer chez lui seul ce matin mettre les fleurs
en eau et les champignons en sauce. Et quand il e(t achevé cette ceuvre
étrange et belle, il ouvrit grands les volets et chanta. Son jour de paix
s’écoula doucement, sans sueur, sans regret. Et, son chant du matin
résonnait encore au crépuscule, alors qu'une nouvelle rosée s’annongait sur
la plaine. Il sourit, dit bonsoir et s’en fut.

éont-ce escargots ou limaces qui sur ma jambe passent ?
Car j’ai douleur a mon mollet et salive y vois mélée.
Diantre, ce n’est pas ni salade ni route que mon coté
Fuyez bestioles ou je vous frirai d’huiles et d’échalotes...

C’est un male grizzli
Ronk !'Ronk !
I fait peur
Non, aah!
Les enfants pleurent
Larme, larme !
Moi ? non, je sais : c’est poésie
Ah!ah!ah!
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J’aime ta soupe Madeleine

Elle parle de nos terres

Car on y boit la rose aux piquantes aromes

Epaisse comme tes reins et grasse comme nos prés
Je la préfere chaude la nuit sans cuillére

Et léchée dans I’assiette Madeleine

Bienheureux Béat-de-Paysage
Est né loin, un hiver qu’il faisait beau
Il vécut caché par le truchement du commun

Et personne jamais n’en su davantage sur lui
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Un, la musica
Situ ne I'as pas: cesse

Deus, les baalivernes
Essentielles aux réves d’amis

Et trois, n’insiste pas

Si ¢a ne vient pas
Raye ! Raye ! Raye !
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Nous passions a cheval, sur une file atlantique, deux cavaliers
silencieux d'avoir bu tout le jour. Car ce fut une féte au motif
dérisoire, mais survenant aprés des mois d'ennui, de lassitude, et
de longues velilles, elle avait pris aussitdét, comme s'embrasent les
broussailles a la fin de I'été.

Oh! Ce n'était qu'un repas de midi sous la chaleur véhémente d'un
ciel trop bleu. Les vins et les breuvages locaux étaient frais et
délicieux, lors, on en fit couler en abondance de bouteilles en verres
puis de verres en gosiers. Ceux-ci rendirent, outre les sons
malséants dont on fit pourtant concours, quelques longues et belles
chansons. Puis, les mélodies se ruinant tandis que se fortifiait
l'ivresse, nous en vimes a discourir. De sujets essentiels
essentiellement: de I'essence de 'homme. Est-il possible a quelque
homme sevré d'imaginer un instant ce que I'on ouit alors. Car il y
avait la tant de jeunesse qui croyait tout savoir (et qui n'avait sans
doute pas tors puisque chacun était de l'avis contraire de celui de
son voisin), et qui disait tout. Il n'y avait plus de mesure;
d'impressionnantes et révolutionnaires théories se batirent en ce
jour: et je crois qu'un vénérable philosophe eut été avisé de prendre
note de ce qui se dit afin de se prémunir lui-méme d'avoir un jour de
si facheuses lumiéres.

Tout I'espace sonore (le seul accessible aux impotents qui abusent
du produit de la vigne), fut bien vite saturé de vastes et terrifiantes
logorrhées, et les débatteurs débordants de liquides firent des
débats houleux et je crois bien que certains se battirent, mais je
n'en suis pas s0r car je somnolais déja, vautré a I'ombre de la table.

Je passais en cette position les plus douces heures de mon
existence, jusqu'a ce que je regusse dans les reins quelque bon
coup de pied dont la signification n'était que trop claire. Je rebus
donc comme si je fus a jeun et chacun s'appréta a partir, repu,
content et décu de quitter une si bonne compagnie.
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Pour avoir couru

Cette nuit
Sous la lune
Dans la ville
Je le puis
Te le dire
Aujourd'hui
Sera brume...

J’ai bu la terre

Et I'ai rendue

J’ai bu le meilleur de la terre

Ce petit vin de soif

Aux milles robes espiégles

J’ai bu le meilleur de la terre

Et I'ai rendu sur les vignes pour en refaire
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Vrac’n bribes

Une femme est belle, est blonde, est d’or dans son lit
Je la caresse, la découvre, la presse, 1a... dans son lit

Premier violon sur une colline
Pour qui joues-tu sombre et lent ?

La douleur du poéte est de jouir
Car 1l est seul en son plaisir

J'aime
A m'emplir du sillage des femmes
A traverser le parfum échou¢ d'une ombre pressée

La devant, les oiseaux s’envolent
Et je les suis...
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Vrac’n bribes... encore !

Basilisc! Oh ! L’herbe de mes nouilles
L’enivrante fille

Beyond the seas are the overseas

Et I’aulne la
Dort-il sur I’eau ?

Poésie lue, tu pue

Vive beau !
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Mon cceur ne bat plus

Au pas lent de I’ennui

J’ai croisé ton regard

Et il m’a souri
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Sur un bout de papier,

Nous nous sommes embrassés.
Je t'ai fait I'amour en poésie,
Sur un bout de papier.

Pendant des heures je t'ai émue

Violée en rimes sur un bout de
papier.

J’ai fait roman de nos baisers.

Je t'aime tant imaginée
T'aimerai-je autant réalité

?
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Il est des attentes

Qui comme des mois
S’égrainent en passant
Et passe sur moi

Ses yeux ses dards béants

Disques de ciels et de vents
Tous chargés de promesses
lls m’abiment et me blessent
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Ecrivez lui que je 'aime
|l fait si chaud
Et je m’ennuie
Et malgré tout le ciel est beau

Madame, je t'ai écrit
C’était un jour, une nuit
Et tu ne m’as jamais dit

Voyez au loin la plaine
Se mélant aux cieux de peine
J’attends toujours un mot de vous

Seul parmi 'orage
Toutes ces lettres que je t'écris
Est-ce en silence que tu les lis ?

Petite mademoiselle
Laisse toi donc pousser des ailes
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Berceuse a 'aimée
(mon petit coeur dort)

dolcimento

Ref : DORS
AMOUR
CAR
JE
VEILLE

1 Réve ou caresse, oublie ma main passant longtemps dans tes
cheveux. Et puis si tantét elle s’égare sur tes épaules, ivre de
douceur, sur tes reins, ne tremble pas, c’est ma nuit, dors...

2 Improvisé

3 idem
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Verbes nus pour ne rien oublier

Te réver
T’apercevoir
T’approcher
Te sourire
Te toucher
T’embrasser
Te caresser
Te serrer
Te compresser
Te relacher
Te re-caresser
Te chuchoter
T’entendre
T’embrasser
Te boire
T’allonger
Te recouvrir
Te déshabiller
Te caresser

T’AIMER

Te garder
Recommencer
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Dis les mots
Et chante encore

Dis les mots
Cet air de féte

Dis vite le refrain
Et danse, danse

Que les arbres aussi,
Et parfois la mer

Et tout
Tout autour de toi

Folle
Tourne encore autour de moi
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Emmeéne-mo1

Loin la bas

Tu sais

Aux creux de tes bras

Dans les fleurs nos baisers




Prés d'une fontaine
Cachée dans la nuit
La source était claire
Je me suis assis

Elle, belle

Allait dans les champs
Pure, vierge

Allait en chantant

Telle une ombre
Se glisse furtive
Sur le pré

Tout ensoleillé

J'aime entendre
Ainsi ses pas

Et tout doucement
Le son de sa voix

Quiconque aime
Quiconque attend
Vit et réve

Ce bel instant
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Fais confiance a la nuit, Silencieuse et
complice

Adonne-tol a mes réves

Ecoute les murmures qu’apportent tes désirs

Laisse-toi gagner de lassitude et de réveries

Ferme tes yeux et la
fenétre

Feins le sommell

Mais n'omets de rougir aux mots calmes et bons que je m’en viens chuchoter

Oublie les regards et les discours du monde

Et ne songe plus, ma belle, qu’a me bien
recevoir

47



Non! Je suis comme un enfant
Qui aime sans raison
Pourtant qui aime a la folie

L'image sainte dessus son lit
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Je m’souviens
Que tu m’disais
Vite ! Oh ! Vite embrasse-moi

Je m’souviens
Une danse folle
Roule, belle, sur mon corps

Je m’souviens
Tes rires en un baiser
C’est caresses sur ma bouche

Je m’souviens
Ton regard tendre
Et des mots doux, doux, si doux

Je m’souviens
Plus de rien, non
Comme c’était bon

Je m’souviens de ce matin
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Ne pleure

Petite fille

Tu seras grande et belle

Et viendra un ami

Vous aimerez ensemble regarder la mer
Il te serrera dans ses bras

Et si tu Paimes (Oh ! Tu ’aimeras)

Te viendra I’éternellement fou désir

De si consolables petites filles
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J'aime tout
Tes cheveux de paille
Que je veux moissonner
Et plus bas, le ciel de tes yeux
Ou je m’envolerai

J'aime tout
Tu es belle et le temps lls me croient dur
S'’il passe je le terrasserai Eux, les hommes
D’un regard d’amant Et fol parfois
Fou toujours de tes boucles Mais il n’y a que toi
Blondes ou fanées Qui m’ai vu pleurer

Oh ! Mon amour
Mon fragile amour
Je jure de t'aimer

D’étre a toi, de m’offrir
De t'aimer pour toujours
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Mol le vent me parle
Et s’il vient de loin
Du loin de tes pas

Il parle de tol



Révons

D’iles plages

De nuit cielles

Et de douces baisers

Bercons danse
A la lune éclose
Sur la peau de la joue

Et,
Sitot le jour
Dormons couette

Et roule toujours...
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Tes mains ouvertes
Un cri de joie

Tu t'es offerte

Je suis a toi

Tu sauras m’aimer une vie

Et sourire @ mes enfants puisqu’ils seront les tiens

Je sécherai mes larmes au feu de ce sourire

Je serais en paix maintenant, car mon coeur ne s’affolera plus de la jeune biche
Jamais je ne serai vieux puisque j'aurai ton age

Et toi nos vingt ans fous sur la terre offerte et facile
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Tant pis a I'été
Tant pis aux fleurs
Je vais pleurer
Reviens

Qui es-tu ma ronchonne ?

Tu vois ce jour d’automne si gai
Tu vois ces couleurs claires

Et le rouge de ces arbres

Tu vois partout le pale jaune

Et si tu fermes les yeux et les rouvres vers le ciel
Tu verras mon soleil

Je t'appelle petite et tu ne comprends pas
Petite  c’est mon menton sur ta téte ou c’est mon front sur tes genoux
Petite ¢a veut dire si fragile dans mes bras maladroits

Et puis c’est le contraire, la grande femme fiere

Qui réclame une histoire avant de s’endormir

Et puis c’est tout en méme temps
Petite
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Tu crois encore aux silences

Moi ils me font peur

Tu dis qu’on peut se taire quand tout autour se fait beauté
Qu'il suffit de sourire

Qu'il suffit de penser se le dire

... Et les mots tus te ravissent
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Feu 'amour bralant
Brasier de broussailles
Etonna longtemps
Nos corps émerveillés

Braises mémoriales
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Pardonne-moi

Si j’ai pu te manquer

Autant que toi, tu m’as manqué
Pardonne-moi
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