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Introduction, 

S’attribuer les mots les plus simples, les dire à sa façon, et 
les offrir au monde qui les dira d’une autre. Et s’il rêve 
alors l’égaré qui les lit, et si ces mots épars, qui 
solitairement m’émeuvent, s’insèrent en un chant neuf, 
j’aurais été heureux. 

Elles ne sont pas inachevées ces bribes, elles sont tues ... 
et le début et la fin, pour ton plaisir et le mien. Mais, j’ai 
cent vers autour, des histoires folles, que je ne dirai pas. 

Je les associe, ces bribes, dans leurs typographie originelle, 
les réordonne et fait de ce recueil une seule poésie. C’est 
alors une biographie stroboscopique, comme un album 
photo imaginaire...    
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JE NE SUIS PAS DE CEUX QUI PEUVENT PARLER, 
SOUVENT MA LANGUE FOURCHE OU SE TAIT, 

… 

MAIS MA PLUME QUI VEUT VIVRE 
SE DEFAIT DE MES DOIGTS 
ET S'ENIVRE DES SPIRES 

QU'ELLE TISSE AUTOUR DE TOI 
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Et moi 
Sur la proue d’une terre 
Ravagée par l’orage 
Et la rage des vagues 
Aveuglé par la nuit 
  
Et moi 
Épris de folie 
Écumant mes vers 
Les voulant plus vrais 
Les criant plus forts 
  
Mais moi 
En cette orgie de sueur 
D’embruns et de larmes 
J’entends enfin 
Les battements de mon cœur 
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S’asseoir devant sa feuille en y voulant changer le monde 
par des mots fous : trois vers d’amour qui seraient tout pour 
l’univers.  
 
Oui ! Rêver d’offrir ce soir à l’homme les quelques phrases 
cherchées en vain depuis toujours. Les sentir prêtes à jaillir 
de soi, évidentes et mystérieuses.  
 
Vivre ce pressentiment comme un feu, déjà apercevoir la 
gloire, et pourtant… 
 
N’être qu’un enfant gras terrassé de fatigue, affamé 
d’images simples, qui d’un geste balayera sa feuille blanche 
croyant qu’il aurait pu… 
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Je fus coupable d’aimer 
Ce qui ne m’aimait point 
Et d’être aller trop loin 
Quérir le fuyard horizon 
 
Lui me braisait la raison 
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La lune est sombre et triste 
Et on ne la voit pas 
Un mur de nuages 
L’enferme dans la nuit 
  
Je suis libre d’aller 
Me perdre dans le noir 
D’aller dormir ou boire 
Mais elle est prisonnière 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Et sa voix 
Silencieuse en ma voix 
Faisait un écho sourd 
Comme un cri en filigrane  
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Aucune peau qui m’effleure 

Plus de vagues senteurs 

Personne ne m’attend 

Rien ne me surprend 
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Je t’aime encore et toi tu réglementes 
Tu n’aimes pas mes mots, je suis frustré de ciels 
Tu postes tes sentinelles où s’attardent mes tendresses 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je suis un monceau de larmes 
Qui fuit et rétrécit 
Quelle est donc cette alarme 
Qui me plonge dans la nuit 
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Mouche, je m’amusais d’une fleur 

La tracassais sans cesse et chiffonnais mes ailes en ses pétales chaudes 

C’était ma fête cette petite fleur 

 

Mouche, une fleur un jour m’arracha l’aile entière 

J’étais allé dedans, et elle avait des dents 

 

Mouche, je fus tiré d’un rêve bien avant le matin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ET CES AMIS DE FORTUNE 

AUX ENNUIS PARTAGES 

JE LEUR DIRAI BIEN ADIEU 

SI JE N’AVAIS PLUS QU’EUX 
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       -oh-ladislas-as-tu-pleuré-quand-dans-le-bal-s-en-est-allée-ta-belle-au-cou-de-l-officier-oh-ladislas-toi-tu-l-aimais- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J’ai passé cette nuit sans lune 

Et j’avais de la peine 

Et toi comment l’as-tu passée 

Toi qui n’étais pas là ? 

J’ai passé cette nuit sans lune 

Tant il y avait de nuages 
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Je te croyais femme 
Animée d’une âme 
Je t’ai trouvée arme 
Pour me tuer 
  
Je voudrais te faire  
Des monceaux de vers 
Qui sentent la terre 
Et le vent 
  
Je voudrais te faire 
Des promesses de tendresses 
Mais je suis sans cesse 
Seul pour les faire 
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JE RÊVE D’UN DIEU, QUI RÊVE DE MOI 
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Tel ce vieux soldat d’Alexandre, qui au long de sa lente 

anabase, souvent s’arrête et grave sur une pierre plate un doux 
prénom de Corinthe. Il la pose retournée et poursuit son 
chemin. Un jour viendra un enfant, mille ans seront échus, qui 
voulant jouer à faire rebondir la pierre plate sur les eaux de 
l’Euphrate y découvrira au revers ces mots de jadis dont il ne 
comprendra seulement qu’ils sont beaux, et, contre son cœur 
serrera son trésor… 
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Je sens monter en moi la guerre 
 

mais je rêve de longues prières 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Et je pars en Patagonie. 
  

Non ce n’est pas pour une rime que je l’ai choisie. 
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J’ai fait ce soir  

Dans une rue de Paris 

Un rêve chaud. 

J’ai vu tout autour de moi 

Des nuées suffocantes 

Et des brasiers s’élever. 

Et sur toutes les tours 

Et rouges et blanches 

J’ai vu les pierres s’embraser. 

  

Modeste ville en flammes 

Tu me faisais penser 

À quelques mélopées. 

  

Modeste ville en flammes 

Enfin je t’ai aimée. 
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Il y a au loin. 
Un destin pour moi. 
« Un destin !!! » J’ai dit ! 
Un destin sinon rien. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J’en connais beaucoup 
Qui sont morts dans leurs lits 

Bien plus de remords 
Que de maladie. 
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Voici le dernier des princes russes blancs : 

Il passe doucement, au pied d'une falaise 

Sur une grève de galet 

Il y a de la brume au loin 

Et s'approche la nuit 

Il est seul et semble encore chanter 

Vieillard monotone 

Mais le vent est si froid 

Et sa voix plus faible que son corps 

Il traîne doucement sa canne sur les pierres rondes et blanches 

Et derrière lui s'écroulent les falaises 

Mais il ne le sait pas et croit entendre tonner 

Et il tombe souvent 

Alors des vagues bruyantes interviennent 

Le redressent, et le poussent plus loin 

Il marche toujours 

Il a toujours marché 

Sans cesse. Sans se retourner 

Vers ce pays qu'il ne reverra plus 
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FAIRE FI DE TOUTE POËSIE 

BRULER, MEPRISER CHAQUE PHILOSOPHIE 

ET PARTIR 

VIVRE, ENFIN 

LIBRE SANS PENSER 

NE PLUS S’IMPORTUNER DE GRANDES IDEES 

NE PLUS COMPRENDRE, NE PLUS CHERCHER 

SURVIVRE D’EMOTIONS 

TOUT BRULER ET EN JOUIR 

ADVENTURA 
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Dieu au pied des grandes tours 
songeait déjà à l’ange qu’il offrirait 
aux hommes. Car au-delà des saints 
et malgré les martyres, car au-delà 
des vains déicides et malgré les 
foules qui le nient, Dieu savait 
l’homme perdu. Non point mort, mais 
perdu tel qu’en une grande forêt, ne 
sachant plus ni son chemin ni son 
but. Lui-même était perdu car les 
tours étaient belles. 
 
Et ce père hésitant - comme chacun 
des pères au monde : fier et déçu - 
se résolu après vingt siècles de 
silences et de contemplation à 
renvoyer un ange à l’humaine liberté. 
 
Dieu au pied des grandes tours 
songeait déjà à l’ange qu’il offrirait 
aux hommes. Car ils étaient révolus 
les temps des prophètes et du fils. 
Mille imposteurs et sciences avaient 
vacciné ses enfants quant aux 
proclamations illuminées. Jamais 
plus un homme seul ne prendrait la 
tête   du   troupeau   et   l’emmènerait  

reposer aux prairies d’heures grasses. Seul l’ange … 
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Il en est pour moi, 
Des églises comme des bois. 
J’ai fait en leurs compagnies, 
Grandes beuveries. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Contemplatif écoute-moi 
Quitte tes chansons 
Ferme ta maison 

Pars 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vers d’amour, de haine et de vents 
Ceux-ci abrogent les précédents 
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Repus de salves longues 
Je me suis posé las 
Sous le cèdre ombreux 
  
J’ai pensé à ceux 
Qui s’ils m’avaient tué 
Seraient encore là 
À leurs femmes en rires 
Les mères d’orphelins 
  
 
 
La fontaine tarie 
La soupe bue 
Tout m’est cimaise 
  
Et tu te dis : le monde est beau 
 
 
 
 
 
Oh ! Les hommes 
Prolongez vos justes guerres 
Et vos fiers combats 
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Voici venir les vents 
De famine et de peine 
Que l’on égorge un agneau 
Pour éloigner la géhenne 
  
Le culte des oiseaux 
De famine et de peine 
Mutile les manchots 
Pour éloigner la géhenne 
Le culte des oiseaux 
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Je suis cette bête des bois 
Que l’on entraperçoit 
Au matin dans les brumes 
Et qui vous hante l’esprit 
Vous assaille tout le jour 
Et vous éveille en sueur 
Dans le noir et la peur 
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Je suis cette bête des bois 
Que l’on entraperçoit 
Au matin dans les brumes 
Et qui vous hante l’esprit 
Vous assaille tout le jour 
Et vous éveille en sueur 
Dans le noir et la peur 
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C’est une cité mienne 
Mais je n’y suis né 
C’est une tour aussi 
Celle où je me suis posé 
 
 
 
 
 
 
 

Et le sang du prophète a coulé ce matin 
 
Et le vin de la fête a coulé sur mes mains 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je n’ai pas souffert 
N’ai-je rien senti ? 
Je devrai être mort 
Et pourtant je vis 
Sans n’avoir jamais tremblé 
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Un enfant sur une femme pleure 
Non non ce n’en n’est plus un 
C’est la haine atroce et le vide 
Et la guerre qui reprend 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Aux femmes futures 

Qu’enlaceront les hommes 
Au matin de ces jours 
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Sur une dalle 

Il y avait un poëte 

C’était un théâtre 

Où s’engouffrait le vent 

C’était une scène 

Déserte pourtant 

Et il y avait un poëte 

Et il ne disait rien 
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Il est étrange et beau, qu’un homme seul ce matin ait pu aller dans la 

fraîche rosée cueillir cent fleurs et tant de champignons noirs. Il est étrange 
et beau qu’il ait pu par la suite rentrer chez lui seul ce matin mettre les fleurs 
en eau et les champignons en sauce. Et quand il eût achevé cette œuvre 
étrange et belle, il ouvrit grands les volets et chanta. Son jour de paix 
s’écoula doucement, sans sueur, sans regret. Et, son chant du matin 
résonnait encore au crépuscule, alors qu’une nouvelle rosée s’annonçait sur 
la plaine. Il sourit, dit bonsoir et s’en fut. 

 
 
 
 
 
 

    ont-ce escargots ou limaces qui sur ma jambe passent ? 
Car j’ai douleur à mon mollet et salive y vois mêlée. 
Diantre, ce n’est pas ni salade ni route que mon côté  
Fuyez bestioles ou je vous frirai d’huiles et d’échalotes… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C’est un mâle grizzli 
Ronk !Ronk ! 

Il fait peur 
Non, aah ! 

Les enfants pleurent 
Larme, larme ! 

Moi ? non, je sais : c’est poësie 
Ah ! ah ! ah ! 
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J’aime ta soupe Madeleine 

Elle parle de nos terres 

Car on y boit la rose aux piquantes arômes 

Épaisse comme tes reins et grasse comme nos prés 

Je la préfère chaude la nuit sans cuillère 

Et léchée dans l’assiette Madeleine 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bienheureux Béat-de-Paysage 

Est né loin, un hiver qu’il faisait beau 

Il vécut caché par le truchement du commun 

Et personne jamais n’en su davantage sur lui 
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Un, la musica 
Si tu ne l’as pas: cesse 
 
Deus, les baalivernes 
Essentielles aux rêves d’amis 
 
Et trois, n’insiste pas 
Si ça ne vient pas 
Raye ! Raye ! Raye ! 
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Nous passions à cheval, sur une île atlantique, deux cavaliers 
silencieux d'avoir bu tout le jour. Car ce fut une fête au motif 
dérisoire, mais survenant après des mois d'ennui, de lassitude, et 
de longues veilles, elle avait pris aussitôt, comme s'embrasent les 
broussailles à la fin de l'été.  

Oh! Ce n'était qu'un repas de midi sous la chaleur véhémente d'un 
ciel trop bleu. Les vins et les breuvages locaux étaient frais et 
délicieux, lors, on en fit couler en abondance de bouteilles en verres 
puis de verres en gosiers. Ceux-ci rendirent, outre les sons 
malséants dont on fit pourtant concours, quelques longues et belles 
chansons. Puis, les mélodies se ruinant tandis que se fortifiait 
l'ivresse, nous en vîmes à discourir. De sujets essentiels 
essentiellement: de l'essence de l'homme. Est-il possible à quelque 
homme sevré d'imaginer un instant ce que l'on ouit alors. Car il y 
avait là tant de jeunesse qui croyait tout savoir (et qui n'avait sans 
doute pas tors puisque chacun était de l'avis contraire de celui de 
son voisin), et qui disait tout. Il n'y avait plus de mesure; 
d'impressionnantes et révolutionnaires théories se bâtirent en ce 
jour: et je crois qu'un vénérable philosophe eut été avisé de prendre 
note de ce qui se dit afin de se prémunir lui-même d'avoir un jour de 
si fâcheuses lumières.  

Tout l'espace sonore (le seul accessible aux impotents qui abusent 
du produit de la vigne), fut bien vite saturé de vastes et terrifiantes 
logorrhées, et les débatteurs débordants de liquides firent des 
débats houleux et je crois bien que certains se battirent, mais je 
n'en suis pas sûr car je somnolais déjà, vautré à l'ombre de la table.  

Je passais en cette position les plus douces heures de mon 
existence, jusqu'à ce que je reçusse dans les reins quelque bon 
coup de pied dont la signification n'était que trop claire. Je rebus 
donc comme si je fus à jeun et chacun s'apprêta à partir, repu, 
content et déçu de quitter une si bonne compagnie. 
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Pour avoir couru 

Cette nuit 

Sous la lune 

Dans la ville 
Je le puis 

Te le dire 
Aujourd'hui 

Sera brume... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J’ai bu la terre 
Et l’ai rendue 

J’ai bu le meilleur de la terre 
Ce petit vin de soif 

Aux milles robes espiègles 
J’ai bu le meilleur de la terre 

Et l’ai rendu sur les vignes pour en refaire 
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Vrac’n bribes 

 
 
Une femme est belle, est blonde, est d’or dans son lit 
Je la caresse, la découvre, la presse, là… dans son lit 
 
 
 
 
Premier violon sur une colline 
Pour qui joues-tu sombre et lent ? 
 
 
 
 
La douleur du poëte est de jouir 
Car il est seul en son plaisir 
 
 
 
 
J'aime 
À m'emplir du sillage des femmes 
À traverser le parfum échoué d'une ombre pressée 
 
 
 
 
Là devant, les oiseaux s’envolent 
Et je les suis… 
 



 36 

 
Vrac’n bribes… encore ! 

 
 
 
Basilisc! Oh ! L’herbe de mes nouilles 
L’enivrante fille 

 
 
 
 

Beyond the seas are the overseas 
 
 
 
 
Et l’aulne là 
Dort-il sur l’eau ? 
 
 
 
 
Poësie lue, tu pue 
 
 
 
 
Vive beau ! 
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Mon cœur ne bat plus  
 
 
 
 

Au pas lent de l’ennui 
 
 
 
 
J’ai croisé ton regard  
 
 
 
 

Et il m’a souri 
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Sur un bout de papier, 

Nous nous sommes embrassés. 

Je t'ai fait l'amour en poësie, 

Sur un bout de papier. 

Pendant des heures je t'ai émue 

Violée en rimes sur un bout de 
papier. 

 

J’ai fait roman de nos baisers. 

 

Je t'aime tant imaginée 

T'aimerai-je autant réalité 

? 
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Il est des attentes 
Qui comme des mois 
S’égrainent en passant 
Et passe sur moi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ses yeux ses dards béants 
Disques de ciels et de vents 
Tous chargés de promesses 
Ils m’abîment et me blessent 
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Ecrivez lui que je l’aime 

Il fait si chaud 
Et je m’ennuie 

Et malgré tout le ciel est beau 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Madame, je t’ai écrit 
C’était un jour, une nuit 
Et tu ne m’as jamais dit 

… 
Voyez au loin la plaine 

Se mêlant aux cieux de peine 
J’attends toujours un mot de vous 

… 
Seul parmi l’orage 

Toutes ces lettres que je t’écris 
Est-ce en silence que tu les lis ? 

… 
Petite mademoiselle 

Laisse toi donc pousser des ailes 
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Berceuse à l’aimée 
(mon petit cœur dort) 

  
dolcimento 
 
 
 
 
Ref : DORS 

 AMOUR 
 CAR 
 JE 
 VEILLE 

  
 
1 Rêve ou caresse, oublie ma main passant longtemps dans tes 

cheveux. Et puis si tantôt elle s’égare sur tes épaules, ivre de 
douceur, sur tes reins, ne tremble pas, c’est ma nuit, dors… 

  
 
2 Improvisé 
  
 
3 idem 
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Verbes nus pour ne rien oublier 
 
 
Te rêver 

T’apercevoir 
         T’approcher 

Te sourire 
Te toucher 

T’embrasser 
Te caresser 

Te serrer 
Te compresser 

Te relâcher 
Te re-caresser 

Te chuchoter 
T’entendre 

T’embrasser 
Te boire 

T’allonger 
Te recouvrir 

Te déshabiller 
Te caresser 

 T’AIMER 
Te garder 

Recommencer 
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Dis les mots 
Et chante encore 
 
Dis les mots 
Cet air de fête 
 
Dis vite le refrain 
Et danse, danse 
 
Que les arbres aussi, 
Et parfois la mer 
 
Et tout 
Tout autour de toi 
 
Folle 
Tourne encore autour de moi 
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Emmène-moi 
Loin là bas 
Tu sais 
Aux creux de tes bras 
Dans les fleurs nos 
baisers 

Emmène-moi 

Loin là bas 

Tu sais 

Aux creux de tes bras 

Dans les fleurs nos baisers 
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Près d'une fontaine 
Cachée dans la nuit 
La source était claire 
Je me suis assis 

 
 
 
 
 
 
 

Elle, belle 
Allait dans les champs 
Pure, vierge 
Allait en chantant 
  
Telle une ombre 
Se glisse furtive 
Sur le pré 
Tout ensoleillé 
  
J'aime entendre 
Ainsi ses pas 
Et tout doucement 
Le son de sa voix 
  
Quiconque aime 
Quiconque attend 
Vit et rêve 
Ce bel instant 
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Fais confiance à la nuit, Silencieuse et 
complice 

Adonne-toi à mes rêves 
Ecoute les murmures qu’apportent tes désirs 

Laisse-toi gagner de lassitude et de rêveries 

Ferme tes yeux et la 
fenêtre 

Feins le sommeil 
Mais n’omets de rougir aux mots calmes et bons que je m’en viens chuchoter 

Oublie les regards et les discours du monde 

Et ne songe plus, ma belle, qu’à me bien 
recevoir 
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Non! Je suis comme un enfant 

Qui aime sans raison 

Pourtant qui aime à la folie 

L'image sainte dessus son lit 
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Je m’souviens 
Que tu m’disais 
Vite ! Oh ! Vite embrasse-moi 
 
Je m’souviens 
Une danse folle 
Roule, belle, sur mon corps 
 
Je m’souviens 
Tes rires en un baiser 
C’est caresses sur ma bouche 
 
Je m’souviens 
Ton regard tendre 
Et des mots doux, doux, si doux 
 
Je m’souviens 
Plus de rien, non 
Comme c’était bon 
 
Je m’souviens de ce matin 
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Ne pleure 

Petite fille 

Tu seras grande et belle 

Et viendra un ami 

Vous aimerez ensemble regarder la mer 

Il te serrera dans ses bras 

Et si tu l’aimes (Oh ! Tu l’aimeras) 

Te viendra l’éternellement fou désir 

De si consolables petites filles 
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J’aime tout 
Tes cheveux de paille 

Que je veux moissonner 
Et plus bas, le ciel de tes yeux 

Où je m’envolerai 
J’aime tout 

 
 
 
 
 

Tu es belle et le temps Ils me croient dur 
S’il passe je le terrasserai Eux, les hommes 
D’un regard d’amant Et fol parfois 
Fou toujours de tes boucles Mais il n’y a que toi 
Blondes ou fanées Qui m’ai vu pleurer 

 
 
 

Oh ! Mon amour 
Mon fragile amour 
Je jure de t’aimer 

D’être à toi, de m’offrir  
De t’aimer pour toujours 
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Moi le vent me parle 
Et s’il vient de loin 
Du loin de tes pas 

Il parle de toi 
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Rêvons 
D’îles plages 

De nuit cielles 
Et de douces baisers 

 
 

Berçons danse 
À la lune éclose 

Sur la peau de la joue 
 
 

Et, 
Sitôt le jour 

Dormons couette 
 
 

Et roule toujours… 
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Tes mains ouvertes 
Un cri de joie 
Tu t’es offerte 
Je suis à toi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu sauras m’aimer une vie 
Et sourire à mes enfants puisqu’ils seront les tiens 
Je sécherai mes larmes au feu de ce sourire 
Je serais en paix maintenant, car mon cœur ne s’affolera plus de la jeune biche 
Jamais je ne serai vieux puisque j’aurai ton âge 
Et toi nos vingt ans fous sur la terre offerte et facile 
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Tant pis à l’été 
Tant pis aux fleurs 
Je vais pleurer 
Reviens 
 
 
 

Qui es-tu ma ronchonne ? 
 
 
 
 
 
 
 
Tu vois ce jour d’automne si gai 
Tu vois ces couleurs claires 
Et le rouge de ces arbres 
Tu vois partout le pâle jaune 
Et si tu fermes les yeux et les rouvres vers le ciel 
Tu verras mon soleil 
 
 
 
 
 
 

Je t’appelle petite et tu ne comprends pas 
Petite     c’est mon menton sur ta tête ou c’est mon front sur tes genoux 
Petite     ça veut dire si fragile dans mes bras maladroits 

Et puis c’est le contraire, la grande femme fière 
Qui réclame une histoire avant de s’endormir 
Et puis c’est tout en même temps 

Petite 



 56 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu crois encore aux silences 
Moi ils me font peur 
Tu dis qu’on peut se taire quand tout autour se fait beauté 
Qu’il suffit de sourire 
Qu’il suffit de penser se le dire 
 
… Et les mots tus te ravissent 
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Feu l’amour brûlant 
Brasier de broussailles 

Étonna longtemps 
Nos corps émerveillés 

  
Braises mémoriales 
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Pardonne-moi 
Si j’ai pu te manquer 
Autant que toi, tu m’as manqué 
Pardonne-moi 
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